耳畔传来一声无奈的叹气，紧接着，远处的女人举手朝他们挥了几下：“小云！带着你的小媳妇过来！”
小……云？
明曜被这过于熟络的称呼震惊，一脸匪夷所思地回头望向云咎：“你……”
云咎将她拉起来，伸手一点点拍掉明曜背后的杂草，神情却非常神奇：“他们是……司农耕的神明，馥、予，是一对同生同长的姐弟。”
顿了顿：“我不知道他们怎么会跑到这儿来。”
明曜局促地被过于热情的馥拉到八仙桌前坐下，她的手指轻轻抠着桌角，脸上还有几分尚未褪去的薄红。
“那个……您好。”她朝馥打了个招呼，手中被塞了一根玉米。
馥说：“小明好，你叫我姨姨就好。”
她指了指桌对面撸着狗的予：“叫他老头就好。”
“……”明曜望着眼前皮肤黝黑，体格健壮，双眼明亮的神祇，沉默了片刻，“您好，伯伯。”
“啪。”予重重拍了一下桌子，将案上的茶碗移到明曜面前，“叫什么伯伯，叫大哥。”
“得了吧。”馥大大翻了个白眼，“小云都能叫你爹了，你还在这儿装嫩。”
茶碗中的水被予那一巴掌晃得漏了半碗，明曜连忙伸手扶住，目光求救般望向云咎：“我……”
“予叔，您别逗她了。”云咎干巴巴地接了一句话，将自己手中的茶碗和明曜对调了一下。
予低低“哼”了一声：“你这臭小子，拉着人家姑娘在地里……咳，我就不说了，你现在反倒先护起来了。那时候我收到你的信，就知道……”
“予叔！”云咎的声音忽然抬高了几分。
“你干嘛！我的阿黄都被你吓跑了。”黄狗从予的膝头一跃而下，他猛然止住话头，当即起身追狗，一溜烟儿地没了影。
明曜和云咎面面相觑。
馥做到予方才的位子上，将明曜桌前的水渍擦干，重新给二人添了点茶：“这是玉米须和薏仁煮的茶，甜的，很好喝。”
明曜端起茶碗喝了三四口，点点头：“真的很好喝。”
馥笑起来：“那么可爱的小姑娘，小云是从哪里找到的呀？”
云咎沉默了一瞬，余光中，明曜看着他捏着茶碗的骨节微微泛出些白。
“西崇山。她出生在西崇山。”云咎平静道。
馥点了点头，深深看了明曜一眼，笑道：“怪不得，我听说了，小明是只小鸟吧。当天人间好多的鸟儿都往西崇山的方向飞，赶集似的，可热闹了。当时我还和予说呢，这样大的动静，得生出个多罕见的小鸟啊。没想到……你把它藏到今天，才叫我们见到。”
她的目光落在云咎额前淡淡的神印上，喝了一口玉米茶，带笑的目光逐渐柔和下来：“上一次见你，你才百来岁，那么点大的孩子，如今已经走出神域了。”
“……可是想想，这也才短短四五百年的时间啊，小云，你已经满足了吗？”
灶上腾起的水汽带出蒸玉米的甜香，壶中煮着的茶水咕噜咕噜地沸腾着。深秋的天气，便是水路纵横的江南也变得干燥而萧瑟，氤氲的蒸气只有在这样的季节中，才能将空气浸润出恰到好处的潮暖。
馥有一搭没一搭地和他们闲聊着，她的嗓音不算细，是沉稳而柔和的腔调，一旦放慢了节奏，就更叫人心安。明曜小口小口地啃着糯黄的玉米，听着馥用那样平和的声音和云咎对话，渐渐便出了神。
她并未捕捉到馥那一句没头没尾的问话。
“——小云，你已经满足了吗？”
云咎沉默了片刻，目光落在身旁机械嚼动着糯玉米，像个小兔子一样愣愣出神的姑娘身上，漆瞳中凝出星星点点的笑意：“嗯，这样就够了。”