梁皓如实说了自己的近况。
“你要去做装修？”
“还在学习，不过好像学不会。”
俞心岚低头不说话，梁皓也沉默了。她转头看向入口处，大概是想确认还有没有别人来送行。
“啊对了。”她拉开双肩包，拿出一本书来，“给，这是钟浦写的小说。”
“我一定好好看。”
“内页上有一首诗。”
“你写的？”
“嗯，跟小说可没关系。”
“我知道了，看来小说写得不怎么样。”
俞心岚哈哈大笑，但笑容很快消失了。
“阿哥。”
“嗯？”
“……算了，没啥。”
“想说什么就说。”
“你说……上海适合我，那这里适合你吗？”
梁皓没有回答，转过脸看向别处。
“我已经知道答案了。”
“别老想些没用的，时间差不多了。下次回来，告诉我一声。”
俞心岚缓缓摇头，眼睛忽然红了。“没有下次了，我回不来了。”
“怎么会呢？”
“真的，你不知道……我再也不能回来了。”
泪水充满眼眶，凝视的目光闪烁不定，像正在融化的冰凌。她无声地走过来，双手穿过梁皓的臂弯，紧紧抱住他。
梁皓不忍心推开她，但也无法做出回应。不知过了多久，他抬起右手，手掌轻轻贴上心岚的后背。
“好了，去吧。别后悔就行了。”
“我不会后悔的。”
“我知道，你就像你的名字。”
“我的名字？”
“心中有山风吹过，可别停了。”
心岚的脸颊在他肩膀上蹭了蹭，梁皓知道她在点头。
入口处的路灯下，光束忽然被一片暗影浸染，有人站定脚步，怔怔地朝这边看。她胸口的起伏逐渐剧烈，伸手扶住路灯杆子，眼眶下的阴影一直延伸到嘴角。
梁皓看清楚了，是俞心岚的母亲。