楼梯间里哄笑一片。
“舔靴子不是奖励她了，她什么脏的臭的没舔过，咱们妍姐的鞋子还是太干净了。”
“她就应该被锁在男厕所里，反正这两天放假，学校里没人。既然小学妹那么喜欢男人，就等周一的时候，让男生来解救你吧。”
“好不好学妹？”
简默听不下去了，转身想走，姐姐应该已经到家了，她现在不走，一会儿姐姐还要来找她。
想什么来什么，她刚刚准备神不知鬼不觉地离开现场，就听见衣兜里面的手机铃声突然炸响了。这个时间节点卡得太好，以至于简默怀疑是不是故意的。她浑身僵硬，掏出翻盖手机，看到窄窄的小屏幕上，闪烁着“姐姐”两个字。
姐姐啊姐姐……
你怎么总是该来的时候不来，不该来的时候忽然来呢？
楼梯间里传来脚步声，那脚步倒是不着急，听着完全没有被偷听墙角的恼怒，更没有什么被发现恶行的慌张。
不疾不徐地踩在简默的心尖上。
咚，咚，咚。
每一步都踩碎她的心脏，用这脚步声替代了她的心跳声。
简默再不犹豫了，挂断电话，拔腿就跑。没关系，她穿的是最普遍的墨蓝校服，只要没被看到脸，就还有蒙混过关的机会。
而她这十八年来，最擅长的就是蒙混过关。
人们会阻拦一个实体过关，但没人会阻拦一团空气飘游。自八岁之后，她用十年时间学着怎么成为一团完全不会被人聚焦到的空气。
不要学习太好，也不要学习太差，中等偏差就可以。
不要剪短发，也不要留太长的头发，头发及肩就好了。如果这个班的大部分女生都留刘海，那么即便你觉得时兴的厚重锅盖刘海简直蠢的可怜，也还是要去剪一个融入集体。
不要穿奇装异服，因为容易被记住。校服永远是最泯然众人的选择。厚厚的眼镜可以遮掩闪烁飘忽的目光，所以没事儿别摘下来。
不要太整洁，但也别太邋遢。不要话太多，但是别人跟你说话的时候，还是要回答。唯唯诺诺的人最容易被盯上，要不卑不亢。
透明是一种类似洁净玻璃的状态，如果不把握分寸，就会堕落成任人揉捏的糯米糍。
可喜可贺，她从来很有分寸，入学以来，未曾失手。
简默是每个人校园时代都会遇到的那种乏善可陈的同学，你很难想起来她的任何信息。她的样貌，成绩，习惯，言行都太平均化了，最后连她的名字都懒得记住。
脱口而出只有一句：“那个谁……”
她就是高二三十班的那个谁。
简默一直以此为荣，然而这一天，烈烈风声里，她听到身后有人喊她。
“简默。”
那声音不大，简默却像是被扼住喉咙一般，骤然顿住了脚步，僵硬回过头。