西晋太安二年（303年），朝歌城外。
日轮已经偏西，天际被染成一片赤金，残阳照在河面上，洒下粼粼波光。
远方的军营传来阵阵喧嚣，兵士们正在生火煮饭，用粗砺的土语高唱家乡的歌谣。
两名中年士人对着一只粗陶酒坛，坐在河滩上谈天说地。
二人皆披锦袍，系玉带，仪态雍容华贵——其一腰间佩剑，容貌英气逼人，名叫陆机，字士衡；其一手摇羽扇，气度儒雅不俗，名叫顾荣，字彦先。
他们是生于吴郡的同乡好友，都是江南大族“吴中四姓”的贵公子，以文才扬名天下。
吴国破亡之后，他们隐居故里多年，后受晋帝征辟，相偕来到洛阳做官，至今已有十四年了。
这十四年以来，政局变幻得比棋局还快，司马氏诸王的野心越发炽烈，争相图谋染指朝纲——史称“八王之乱”的动荡，业已达到高潮。
陆机现今在成都王司马颖麾下做大都督，即将出兵征讨长沙王司马乂，顾荣来为他送行。
坛中是陈酿的新丰美酒，顾荣饮了一碗又一碗，酒力烘得他飘飘若仙，两腮成了一片酡红。
被美妙的暖意包围着，他仿佛又回到了青年时代，又回到了吴亡前夕的那个暖春。
其时的吴都建业莺飞柳乱，薰风满城，没有声震天地的鼓角，没有蔽江而下的楼船，唯有纵情饮宴的王公列卿在歌舞中醉死。
——唉，世间最无用的东西莫过于亡国之臣的忠心。也许早在那时，帝业的兴废就已注定。
“士衡，别打仗了，不如随我回江南罢？”醉意混杂着乡愁，顾荣看向陆机的脸庞，壮着胆子说出平时不敢说的话，“等到鲈鱼最肥的时候，我们去找张季鹰喝酒，他辞官回乡好多年了，我们有一车话能聊……”
陆机凤眼一眯，眸中藏着锋芒毕露的傲气，与初入洛时别无二致：“不，如今我为成都王颖掌兵，是当平定乱贼，报效朝廷。我尚未建立尺寸之功，绝无颜面挂冠还乡。”
顾荣轻轻摇着羽扇，叹了口气：“他们不给你充足的兵马，却推你做先锋，跟谋害你有什么区别？”
陆机放下酒碗，袍袖一拂，背着手站起身，凛然宣言：“我们陆氏世为江东虎臣，我祖父陆逊火烧汉王连营，我父亲陆抗摧破羊祜大军，皆是以弱胜强的典范。我要是临阵脱逃，岂不污了先祖声名？我有神剑在手，足以扫平贼寇，匡扶天下。”
顾荣仰视着他，哂笑道：“天下？天下是那么好匡扶的吗？你虽是将门之后，可说到底还是个舞文弄墨的文人，要你上阵平寇，做万人敌，未免太难为你了。”
夕阳已沉至半山，余晖渐暗。
陆机沉默片刻，目光落在远处的河心，露出苍凉的笑意：“彦先，你知道的，我既已受命，便再无退路——我从来没得选。”
顾荣喉间似被什么堵住，嘴唇一开一合，竟说不出一个字来。
他们都是聪明人，知道在乱世间保全性命何其不易。
为了躲避齐王司马冏的征召，顾荣终日闭门不出，痛饮寡淡无味的劣酒，靠装疯卖傻才得以自保。
但陆机就没这么好运了，毕竟他来自江南，饱受北地豪族排挤，且锋芒太过耀眼，结下政敌无数，在官运亨通的同时，也被诸多仇家视为眼中钉肉中刺，卷进权力的漩涡中无法脱身。
但凡踏错一步，就会被谣诼与谗言撕扯得死无全尸。
出逃是死，投降是死，奉命领兵是死，倒戈反叛是死——被誉为“太康之英”的才子陆机，早已陷入一场必死的杀局。
为了斩断胸中郁结，陆机长啸一声，佩剑骤然出鞘，剑锋垂直下坠，紫黑色的剑影一闪而过，激起一道轰雷般猛烈的飙风，河滩上的白沙如雪浪奔涌，惊得芦苇丛中鸥鹭乱飞。
乃是一招“惊春霆”，取的是惊蛰雷动，万物苏生的剑意。
东吴陆氏家传的剑法“皇天四时剑”，用吴大帝孙权下令铸造的宝剑“紫电”使来，当真是震天动地的气势！
“士衡……”顾荣被剑风吹得衣袂飘动，声音哽咽，欲言又止。
陆机却摆摆手，打断他的话：“别说这些了，我知你心意，此生能与你相知相识，同游洛阳，已无遗憾。”
顾荣再也压不住泪水，浊泪顺着脸颊滑落，酒碗里泛起圈圈涟漪。
他颤抖着手臂，抱过名琴“焦尾”，安置在双膝之上，十指抚弄琴弦，拨响了第一个音。
相传东汉末年的大琴师蔡邕行经吴地，听到有人烧桐木做饭，木材在火中发出奇异的声音。
蔡邕辨出这是制琴的良材，于是将尚未烧完的桐木从火中抢救出来，制成一张绝世好琴。
因其琴尾被烧得焦黑，所以获称“焦尾”。
蔡邕临终前，将“焦尾”托付给门徒顾雍，顾雍日后当上了东吴丞相，再传给孙子顾荣。
赖于这层家学渊源，顾荣自幼熟习乐艺，精通蔡邕所撰的《琴操》，亦是当世有数的琴师。
“楚妃且勿叹，齐娥且莫讴。四坐并清听，听我歌吴趋。”顾荣一面弹奏琴曲，一面放声歌唱，“吴趋自有始，请从阊门起。阊门何峨峨，飞馈跨通波……”