楚千句慢慢讲着。
讲他和孔雀是怎么认识，怎么结了请神的契约，又是怎么一起驱鬼的。
讲他们如何相爱，又如何分别。
讲他们那生生世世的诅咒。
楚半阳醉得厉害，故事听了个七七八八，最后的印象是：雪越来越大了，楚千句的身上真暖和。
他这么想着，竟然直接把手放在楚千句的脖子上取暖。
——放在平时，打死他都做不出这种事情，烈酒真的是坑他不浅。
脖颈上一片冰冷，楚千句也是愣了几秒钟。
随后，数年来一直淡漠的神情变得柔软。
他竟然很轻很轻地笑了，说：“你看，我们两个人其实相似点很多。”
“我们都不喜欢吃姜，吃饭的时候会专门挑出去。我们都一样喜欢晴天，喜欢看球赛，喜欢炒饭和拉面，喜欢海边和海边的椰子汁。”
“我们都喜欢悬疑电影，喜欢推理小说，喜欢抽象派的油画和爵士乐。”
“我们都一样挺有天赋，都不大擅长表达自己的感情。就像是我很难直接对你说出口，一句‘楚半阳，我没有讨厌过你，相反还挺喜欢你的。’”
他笑了笑：“不过现在说出口了，也没想象中的那么难。”
楚半阳把脑袋埋在他的肩膀上，脸因为酒意烧得厉害。
“但是，”他不死心，还念叨着自己的愿望，“我赶不上你，我想当第一名啊……”
楚千句再次无声地笑了笑，说：“我也想要活下去。”
楚半阳愣愣的。
酒精麻痹了神经，他的思维缓慢。
楚千句说：“这个世界上有很多人，你不可能永远第一的，总有人要比你厉害那么一点点。”
“或许有一天我能摆脱轮回，你也能心平气和地接受有人比你强，但绝对不是今天，不是现在。所以我才讲，我们很相似。”
“我没办法与过去和解，你没办法与自己和解。”
“区别就是，你还有很多很多的岁月，而我已经没有时间了。你问我‘怎么让所有人记住你的名字’，现在我告诉你，你只要好好活下去，就已经足够声名远扬了。”
“你是个很厉害的人呀，他们都会记得你的名字的。总有一天，你会超过我的。”
楚半阳：“……噢。”
“而我的话，”楚千句顿了顿，“而我的话，我希望这辈子能死在他的怀里。”
再接着发生了什么，楚半阳不记得了。
他借着酒意熟睡，醒来已是第二天的清晨，他躺在自家的床上。
他和楚千句再次没提起过那天的事情。
直到后来三年过去，楚千句决意离开楚家，自己出去闯荡了，他们也对这只字未提。
告别那日是个晴天，楚千句站在车前，说：“那我走了？”
“嗯。”楚半阳点头，“一路顺风。”
少年的身形拔高得快，他已快到楚千句的肩头。
楚千句突然又拍拍他的肩：“如果有一天你遇见自己喜欢的人了，一定要直白一点去表示。老是藏着掖着，别人怎么会知道呢？”
“……为什么讲这个？”楚半阳愣了一下。
“我这不是怕你错过人吗。”楚千句说，“不唠叨了，我得走了。”
两个不善表达情绪的人，最后也没多讲什么。
车子驶离楚家，开往远方，再不回来。
他们断断续续地联络着，几年过后，楚半阳知道了他的死讯。