方俊几乎是逃出常成斌家的。
夏夜的风裹着蝉鸣扑在脸上，却吹不散耳畔挥之不去的细碎水声。
衬衫下摆还湿漉漉地贴着腰，苏婉秋惊惶的眼神像根刺扎在心头，稍一闭眼就能看见她攥着浴巾时泛红的指尖。
跑到外面冷风一吹，清醒了不少，方俊摸出根烟叼在嘴边，打火机#咔嗒#了几次才窜出火苗。
冷静了许久，这才打车回到家里。
第二天一大早，晨光漫进病房时，消毒水味里混着小米粥的香气。
林秀兰正用棉签沾水润着方建国的嘴唇，见到儿子进来，眼角的皱纹堆成欣慰的褶子。
“妈，您回去歇会儿。”
方俊接过保温桶，排骨汤的热气熏红了眼眶。父亲打着石膏的腿悬在支架上，泛青的脚趾像枯树上最后的残叶。
“你昨天应酬喝了不少吧，不用起这么大早的。”
林秀兰还是担心儿子的说道。
“妈，那不是什么应酬，就是和朋友出去喝杯酒而已，再说我也没喝多少。”
方俊有些尴尬的说道。
走廊忽然传来急促的脚步声，常成斌拎着果篮撞开门，崭新的七匹狼衬衫熨得笔挺，领口却扣歪了一颗。
“叔，婶！”
“哎呦，成斌你怎么来了？”
昨天常成斌醉的比自己都还死，没想到这么早就赶过来了。
“俊哥，我媳妇都和我说了，昨天吐了你一身，真不好意思啊。”
他抹了把额头的汗，苹果在果篮里滚成滑稽的弧度，看到了，另一边方俊的父母急忙又打招呼说道，
“昨晚真是多谢俊哥送我回家。”
方俊舀汤的手顿了顿，瓷勺撞在桶壁出清脆的响。
苏婉秋系围裙的背影突然闪过脑海，汤面荡开的油花里浮出她锁骨下的淡红胎记。
看到常成斌，总是没来由的想到了他媳妇。
“成斌啊。”
方建国突然开口，浑浊的眼珠盯着常成斌腕间新换的卡西欧，“我们公司那个王彪——”
“肯定是你出手帮忙了吧！”
“没有，叔叔，我哪有那么大的能量啊。这还多亏了俊哥呢。”
常成斌哪里敢贪这个功劳，急忙摇头说道。
“对了俊哥，你这次假期马上结束就要回去了吧。正好我就住在本地这段时间，叔叔就由我来替你照顾吧。”