凌晨一点。
一楼的厨房里开了一盏小灯，沈书渠站在炉灶前煮牛奶。
奶锅里咕嘟咕嘟冒起细密的泡，香气弥漫了整个厨房。
他关上火，把牛奶倒进杯子里，上楼站在客房门口足足三分钟，直到滚烫的杯子逐渐变温才抬手很轻地敲了一下门。
房内无人回应。
沈书渠又站了一会，没吵醒陆闻轻，下楼把牛奶倒掉洗干净杯子放回橱柜，恍惚想起他上一次喝牛奶还是五年前。
他胃一直不好，频率高的时候一周要疼三次，陆闻轻煮东西的技术实在不怎么样，牛奶算是唯一拿得出手的。
沈书渠不喜欢牛奶的腥味，宁愿吃两颗止痛药。
陆闻轻就会一手端着杯子一手按住他的脖子喂他，等喝完了用拇指蹭一蹭他唇上的奶沫丢下一句：“这就嫌腥，以后喂你更腥的你咽不咽。”
沈书渠关上橱柜门，上楼睡觉。
他的生物钟极准，不管几点睡觉六点一定醒。
他习惯先跑半小时步，再徒步走回来，买早餐的时候有个电话打进来。
他看了一眼，点了挂断。
对方又拨了一个，但没等沈书渠拒绝却自己先挂掉了，紧接着一条消息发过来。
——我知道你很恨我，我没有别的意思，只是想跟你说几句话这样也不行吗？
——下周我会到平洲，我们见一面吧。
——小书。
沈书渠没看完消息，直接把号码拖进黑名单。
陆闻轻在陌生地方一般不会睡得很沉，两年前组里有个小演员宁迟送了他一盒香，他是不用陌生人东西的，但湉湉以为是尤微送来的就点了一支。
沉香混合着不知名的中草药气息变得温柔清雅，助眠效果也很好他就一直用了。
昨晚沈书渠点的这支气味相似，尽管他时差没倒过来但也睡得出奇好，连头疼也消散无踪。
竹叶香盘里落满燃尽的香灰，没来由的，他想起沈书渠腕上那条黑色佛珠。
信佛？
所以禁欲？
睡了一夜的床单略显凌乱，陆闻轻想到昨晚沈书渠俯身抚平床单的样子。
那截儿腰薄得离谱。
一只手就能掐住一半，两掌合拢是可以完整收纳的尺寸。
——咚咚。
房门被人很克制规律的敲了两下，有一种没得到回应就不会再敲的礼貌。
陆闻轻下床开门。
沈书渠站在门口半步远点地方，额发微潮，苍白的唇泛着不太明显的粉色，比昨晚看起来生动一些。
沈书渠嗓音微哑：“吃饭了。”
陆闻轻洗漱完出来，看着桌上挺丰盛的早餐，顺口问：“你做的？”