父亲永远也不会回来了，梁温走进家门，给她拿出一套衣服来，雨季已近末尾，她很听话，换好衣服跟在梁温身后，没多嘴问。
面前一个高高的小土堆，梁温说，父亲就在里面。
几个人跪下，点火上香，谁也没掉眼泪。
本是自己的父亲，梁润望着身后的土堆，埋棺材的时候她就站在梁温身旁，神奇的是，居然一滴眼泪也没有。
那个姐姐站在山下等着他们，帮忙的人走了，三个人行走在路上，梁温，梁润，还有一个喜欢梁温的女孩。
她真漂亮啊，粉色很适合这位姐姐，艳丽又不俗气，梁温在路口与她道别，两个人进了家门。
一如既往，家中安静，梁润知道父亲是病死的，到底是什么病，她张开口，心中那点询问的勇气与她呼出的气一同消失了。
问与不问，有什么意义呢。
梁润去厨房烙饼，去烧水，换衣服，梁温蹲在柜子下面，手里摆弄着什么。
小润润？
怎么了？
怎么不跟哥哥说话了，心情不好吗，爸走了，你有点伤心？
她不伤心，一点也不，梁润继续和手中的面糊，你要是忙就去吧，我在家里给你烙点饼。
梁温在她身后的椅子上坐下，言语不紧不慢，爸那个房间的东西都得扔了，上面染着病菌，对身体不好，等会我去收拾一下，你放心，今天我不去厂里干活。
爸的东西都不要了吗？
嗯，都不要了，有病毒。
爸身上怎么有病毒了呢，他到底生了什么病？梁润团号的面糊掉在盆里，她庆幸没掉在地上。
兄妹一个坐着，一个忙碌吃食，梁温磨蹭一会，没等到梁润的话语。
他不需要安慰，因为妹妹的背影已经达到了安慰的效果了，梁温贪婪她的身影，在椅子上聚精会神。
烙出的饼金黄，梁润手艺比之前好了许多，她撕了一小块吃掉，凉水热水在盆里兑好，脱下衣服走进去。
梁温把父亲的东西都扔了。
那个房间空着，没人住。
小润润。
他好像很累，喘着气走进来，梁润坐在水里，今天凉水加的少，她脸热得通红。
我帮你洗吧。
不用了。
我帮你。
梁润不出声，心中别扭着，被梁温看着身体竟然成为她此刻的一点羞耻。
有那么一刻，梁温两手停留在她腰线上，握着她薄薄的身体，一时间身侧滚烫。