新家的地方有些远，但是这不能阻止她们之间的联络。不方便去家里玩，她们就在学校里找机会聊天。学校里没有时间聊天，那她们就约在周末的公园里碰面。
不过对她们俩来说，原先的家一直是最有回忆的地方。也是原下惠和爸爸妈妈接触最多的地方。
伴随着新家的生活，家里人开始越加忙碌。早出晚归，有时还会出差。慢慢地，家就空了。
放学回家，推开大门，然后发现什么都没有。
没有温度，没有灯光，期待值变成恐惧。明亮地大门变成了深渊的巨兽嘴巴，仿佛踏入就再也没法回头。
年幼的小惠背着书包，站在门口仰视它。明明是白天，她的心情却像是在黑夜里一样喘不过气。
再次清醒过来的时候，她迎来了第三次搬家——也就是现在住的地方。
那个时候，家里大人问过小惠意见，问她要不要回原先的家去住。原下惠拒绝了，因为她觉得那是一个“虚伪”的家。
她与父母的交集，就是从离开这个家后渐行渐远。明明是一家人，可是大家都是小心翼翼地对待彼此。
后面还发生了很多事情，比如雅子开始照顾她的生活起居，而她和父母间的联系越来越淡，她产生了自我厌恶感……
但是，最近她已经释然了。
她拿着钥匙转开门锁，院子里干干净净。
原下惠眨眨眼，加快脚步去打开大门，里面没有人。虽然没有人，但是可以看出家里被维护的很好。至少没有她想象中长久未住的破烂模样。
她随意地逛了会儿，然后在院子台阶上坐下。
今年的冬天比往常要暖和，以往早落下的雪，现在才飘落。
原下惠抬头望着天空。刚出门的时候雪还像米粒，只是一会儿就变成了扯碎的棉絮，正大片大片地往下飘。
一个特别地铃声响起，她接起电话，有些意外地听到电话那头温柔的女声正在祝她生日快乐。
“妈妈……”
“嗯，小惠今天是回老家了吗？”
原下惠下意识点点头，然后才发觉现在是在打电话。
她开口：“嗯，突然想过来看看。”
“我和你爸爸回国了，但是这边还有很多事没有处理完，所以还不能回来。”
“我知道，没关系的。”
电话那头沉默了一下，然后说：“房子内我们喊人打扫过了，如果晚上想住的话可以直接住，东西都有。”
“好的，谢谢妈妈。”
“上高中后零花钱够么？不够等会儿给你多打点。”
“够的，不用打了我用不完……”
其实原下惠有很多话可以说，但是喉咙像是被堵住了一样，发不出声。
可能是长期的不见面让她丧失了分享欲。
呼吸声从手机里传来，两个人都没有再说话，也没有人提出要挂断。