超市离小区近得很，走几分钟就到了。
程丹若有点累，但还是先洗了澡，收拾完再吃蛋糕。
谢玄英在书房打电话，门没关，能隐约听见些关键词，可她精神下滑得厉害，没精力八卦，吃过蛋糕就吃药，然后和母亲打了个语音电话。
吹头发、刷牙、睡觉。
大概是玩了一天，身体极度疲倦，她没怎么失眠就睡着了。
梦很沉。
梦里还在家里。
雕梁画栋，罗帐低垂。
他握着她的手，和她说：“别为难自己，熬不住就算了。”
谢玄英身体比她好，她先垮了，可不忍留他一个人，咬牙撑下去。死很容易，热血上头，眨眼就结束，活着很难，每分每秒都要努力。
就是那个时候，她才清楚自己对他有多少感情。然而，即便深情至此，也无法完全表露。
碎掉的瓶子就算被拼好，也难免裂痕，盛水会渗。
她也不知道为什么说不出“我爱你”。
明明挚爱。
但他已经走了，留她一人死去活来，孤独地再熬一生。
程丹若疲倦地醒了。
眼睛睁不开，头很痛，口很渴。
她摸到床头柜，拿起水杯抿了两口，踉踉跄跄地走到卫生间洗脸。
冷水泼两瓢，脸颊发热发胀的感觉才消退。她眯眼看向镜中的自己，果然眼睛红肿，好像被蜜蜂蛰过。
昨天肯定做噩梦了。
她走出去，想找点冰块冷敷一下。
屋里空荡荡的，他不在家。
程丹若在冰箱和餐桌上看到字条，[披萨是早饭][冰箱里有水果]。
她有点纳闷地看了会儿字条，觉得有什么事被忽略了，但记不起来。
呆愣几秒钟，转身打开冰箱，里头是一盒盒切好的新鲜水果，芒果、草莓、火龙果、菠萝、车厘子，都是热带水果。
但她没吃，拉开储冰盒，捞了两块冰裹在毛巾里，冰敷眼睛。
好半天，眼睛才算能睁开大半。
她草草梳洗，拿起手机。
先搜一搜周围景点，和母亲汇报日程，然后再翻看其他消息。
[二二一一]：我出去一趟，你在家里别乱跑
[二二一一]：先吃早饭，再吃药
她恹恹得提不起精神，还沉浸在暮年的梦里。
外头传来脚步声。
程丹若下意识地提高警惕，一骨碌从床上爬起来，这不是谢玄英的脚步声，谁过来了？