蔺闻惜想到前世，半年的出租屋日常。
他沉默地喝光水，淡淡道：“冬霁就是这个性子。”
“性格很好，主动且热烈。”
他会很好地安抚同住人的情绪，语气柔和，笑容甜甜，用无懈可击的青涩外表、美好性格，将他拉出生活的低谷、抑郁的深渊。
因此，蔺闻惜认为他像只摇晃着尾巴，眼睛圆亮的大脚掌伯尔尼山犬。
后来的决裂，冬霁变了个性子。
他惯有的温顺柔亮眸子逐渐布满寒霜，嘴角的弧度渐渐收敛……再后来，他柔软浅红的嘴唇里只会吐出尖酸刻薄的话。
蔺闻惜不敢再想。
一想到这，他如鲠在喉。
目视袁帙微的背影彻底离去，蔺楚熙连走都来不及，急哄哄地拉开车门，下去找冬霁。
正在车流中找车牌号的冬霁，冷不丁被蔺楚熙揽住肩头。
他吓了一跳，感受到蔺楚熙熟悉的气息，松了口气：“你们还在呢？”
蔺楚熙酸溜溜道：“感觉怎么样？”
他们并肩往车上走。蔺闻惜坐主驾，他放下水杯，定定看着冬霁。
冬霁笑眯眯：“很好！”
蔺楚熙很难掩饰自己的情绪，他焦虑问：“你打算和他在一起吗？”
冬霁愣了。
他坐上车后座，迟疑地回复：“约会过一次，就一定要在一起吗？”
快餐时代，蔺楚熙的恋爱基本就是这么快：他的恋情来得轻易，结束得快速。有时候，一次约会就够确定关系。
冬霁知道蔺楚熙的恋爱习惯。
不过，他不是什么都学他——蔺闻惜知道他要和袁帙微约会后，给他发了几篇公众号文章，敦敦教诲，意思是，恋爱要谨慎，必须要从各方面进行考察，才能进行下一步。一次约会，无法窥见对方人品性格，不能轻易决定在一起。
冬霁认为蔺闻惜转发的文章说的很有道理。
蔺楚熙炸毛：“当然不是！”
冬霁见他还想说，连忙安抚：“我知道的。”
他补充说明：“蔺闻惜建议我谈恋爱前，要多方面考察……一次约会，不代表我就要和他在一起。”
蔺楚熙恍然大悟。
他终于知道，今日约会的全程中，蔺闻惜虽有急躁，却还算淡定，甚至心有余力，拦下他狂躁暴烈的冲动是为什么了。
他看向主驾驶的蔺闻惜。
深藏功与名的蔺闻惜冷淡地瞟了他一眼，并未居功。
他温柔地翘了唇角，问冬霁：“饿了吗？”
看电影时没有带零食吃喝。
两小时的观影，冬霁肚皮空空。
漂亮孩子眼睛亮亮，摸摸鼻尖，不好意思道，“饿了。”
蔺闻惜：“我带你……你们一块去吃饭。”
本来只想两人聚餐，后座还有个傻x弟弟虎视眈眈。
蔺闻惜改了口径。
他平稳开车，驶入市区，到达已经约好的私厨餐馆。
落座，热菜上桌。
蔺闻惜挑选的菜品都是冬霁喜欢吃的。