零号病人撑住椅子的扶手、从座椅中站起身。他在身上那奇形的衣物上拍打，让它再次变得洁净且平整：
“不管怎么说……送我走吧。我想和这个世界‘别离’：我不想再呆在这里了。”
方白鹿望着那张脸上遍布的沟壑：他不知道对方究竟经历过什么样的故事——那些过往，终究是与自己无关。
“我还以为你早在话说到一半的时候，就会不辞而别。”
零号病人向前挪动着、那是老年人特有的衰老且迟钝的脚步。直到他终于来到方白鹿的近前：
“您是什么时候知道我不打算‘别离’您的？”
……
方白鹿手指着零号病人那形状奇特的拐杖：
“如果易地而处——我是你的话……手里只有一发‘别离’，我可不会浪费在你的身上；毕竟这个世界烂透了。把车票送出去，我又怎么去目的地呢？”
“而除了‘别离’：我想不出你有什么其他手段可以消灭我……或是能真正地伤害到我。”
“其实你一直捏着那个遥控器——是打算随时从我面前‘逃走’吧。就像是意识到自己在做一个噩梦的时候，能够在到达无法接受的地步之前醒来。”
……
零号病人耸了耸肩：
“确实，我终归是自私的。我已经为这个世界，做了一切我能做的——也是时候让我自由……我想好好休息。”
方白鹿把十指交叉、兜在脑后，尽力地伸展身子：
“未来人，未来人……这名字也像是个诅咒，你永远也无法活在现在啊。所以，你能看见未来吗？那个人类会在遥远的以后，时间的尽头中，满足一切心愿的未来。”
零号病人哑然失笑——只是笑声中的嘲讽欲望，不复之前那般浓重：
“哈哈哈哈，怎么可能！我不觉得会有那样的未来存在。”
“不过，明天或许会更好吧……或许。但是，我的愿望只是想独处——所以，也没必要等到几万亿年以后了。”
“‘别离’的遥控就留给您了。如果人类真的能存在那么长久：那么在今后的某一天，或许还用得上。”
“又如果——人类真的能够获得美丽的结局……就想办法把执行过‘别离’的人类、都接回来吧。”
……
零号病人掸了掸大腿和臀部上的尘土，虽然那里并无一物：
“永别了，方先生。”
方白鹿接过那从手杖柄中、凸出在外的遥控：古老、粗糙，甚至可以称得上简陋。
这个廉价的控制器，就是现在人类拥有的、最终的“出路”——最为有效的武器……它究竟是怎么运作的呢？方白鹿对此一无所知，正如要使用它的零号病人。
方白鹿朝零号病人挥了挥手：
“再见。”
他轻轻按下了手中的遥控。
……
没有华丽的视觉效果，没有激闪流转的电流……
就像是方白鹿之前目睹的、泥人离去的时刻——吕宋群岛中的最后一位大王，像气泡似地、在“啪”的一声中消散于无。
抬起手掌的零号病人像是被清除出了方白鹿眼中的画面：而方白鹿有着许多、许多只眼睛。
在零号病人原本站立的地方，多出了矩形的坑洞——黑漆漆的，不知向下延伸到多少米：与他一同不见的，还有盘绕在零号病人周围的空气、尘土以及其他肉眼无法看见的东西。
这些地面全都是方白鹿身体的一部分：是由他的血肉生成……但此时此刻，他没有感受到些许与这些身体部分间的联系——
似乎真地如零号病人所说……“别离”，将他发射到了宇宙之外：零号病人彻彻底底、不留痕迹地，与这人世之间别离。
他消失了。
……
……