“但是再也没法和从前一样一起在排球馆里这么无所顾忌地打球，也没法冲出学校到商店里比谁速度更快了。”饭纲掌道。
气氛一下子沉了下来。
这时，北信介突然说道：“用舞台剧的说法，最后一场演出会被称作『千秋乐』，其实，春高，就是大家的『千秋乐』吧。”
“呜呜，北学长你说这个，我眼睛都进排球了——”
“我眼睛进猫毛了——”
“我眼睛进话筒了——”
泽村大地念着这个词，“是啊，这是属于我们三年级的『千秋乐』啊！”
“既然是『千秋乐』，那就要『乐』起来，不要说那些扫兴的话，大家举起杯子来吧！”黑尾铁朗第一个举起了手里的橙汁。
“对呀，要『乐』起来！！”
“我们可是打败了无数选手才进入春高的呢！”
所有队长们一起倒计时：
“——三！二！一！”
“『千秋乐』快乐——”
“干杯！为了结束的春高，也为了我们当中很大一部分就此结束的高中生涯！！”
“干杯！！！”
“学长们毕业快乐——”
“还没到毕业呢笨蛋列夫！”
“但是很快不是吗？一眨眼就——”
……
……
三月末的东京还没有回暖。
三年级们一路从教学楼一点点走到排球馆，毕业事宜繁重，好不容易抽出一天三人都有空的时间，打算去排球馆看看。
海信行问：“最近都没怎么参与练习了，大家有什么感想？”
黑尾铁朗插着兜，半垂着脑袋：“感想啊……有一种‘啊，果然，很寂寞呢’的感觉”。
粉棕发自由人君应和：“退部之后是这样的。”
他也双手插着兜，用轻飘飘的语气道：“毕竟在这之前，我们每天都在一起。”
不光是日常上课期间，还有每天下午的练习，一起放学去校门口8-11买吃的，一起在车站等公交，甚至周末还会约了一起出门玩，考前一起去图书馆复习，谁考试考得好还会请客吃饭……
鸡冠头前主将抬手比了个三，“三年！那可是三年呢！”
海信行：“或许也可以不止是三年吧。”
“说实在的，更久吧。”
夜久卫辅抬手摸了一下墙壁。
这些年他们几乎每天都会走过这一块地方，也无数次打打闹闹，闹出过笑话，也被值日的老师口头教育过但转头就全忘在脑后。
这面墙见证了不知道多少个“三年”。
但他们的“三年”只有这么一次。
从入学开始，相伴而过的每一天，三年之中，他们几乎每一天都在一起，有时候甚至待在一起的时间比与家里人待在一起的时间更长。
一个习惯的养成只需要21天。