简星沉垂下视线。
信封是旧的，他总会把收到的信封揭掉邮票，重复使用。
而现在，他的指腹在信封上摩挲，还能摸出一点残余的胶痕，微微发腻。
“你要走？”
“我的家人在找我。”
江意衡抬指点在信封上，“帮我把信寄出去，我想给他们报个平安。”
简星沉捧着信，没再说话。
从一开始他就很清楚，江意衡不会久留。
可当她提及这个话题，他仍是克制不住地感到失落。
贫民窟地广人稀，邮政网点稀少，最近的信箱距离此地有二十多里，来回一次要大半天。
投递信箱通常设置在固定的布告栏旁，每个工作日上午由邮差统一取件，而今天的取信时间已经过了。
他征得江意衡的同意，明早再去。
眼下，少年坐在小板凳上，沾湿的头发扫过额前，神情掩在发丝的阴影里。
大约还在为白天被羞辱的事情感到低落。
江意衡偏开目光，心不在焉地环视四周。
她在这住得简陋，吃得也勉强，但这屋子毕竟庇护过她三天两夜。
而屋子的主人，到现在都没有向她索取任何东西。
她不喜欢欠人情。
于情于理，她都该给他一点好处。
“之前我问你，有没有想要的东西，你说等我伤好。那现在，你有答案了吗？”
简星沉一怔，没想到她还记着。
他抬头看她，迟疑着重复：“我想要的？”
江意衡缓缓眨眼，近乎鼓励道：“只要在我的能力范围内，什么都可以。毕竟，是你救了我。”
她说，他救了她。
简星沉下意识地咀嚼着她的话。
他当然知道，自己分出残破的四壁为她遮风挡雨，用笨拙的手法为她清理血污、包扎伤口。
但他心里清楚，她能迅速恢复，并不是他的原因。
他也曾被利器划开皮肉，伤口深可见骨。
即便不在头部，也足足花了大半个月，才勉强愈合。
而她，只用了两天。
他算不得江意衡的救命恩人。
充其量，只是让她在这里停留了两天。
简星沉摇着头，婉拒了她的好意。
这反而让江意衡感到奇怪。
怎么会有人费心费力照顾一个陌生人，却不求回报？
他应该是很需要钱的人。
“你不是想回去上学吗？”
简星沉抱来脏衣服，泡进水盆里：“我可以申请补助。”