茉莉说，“我爱你。”
琴酒说，“我也爱你。”
——原来，早在相遇以前，我就见过你。
——两枚贝壳要怎么在遥远的沙滩上相遇?怎么在茫茫人海里找到彼此?要如何艰险、如何磨炼、如何竟曾以死在一起为最不可及的愿想……像命运不可阻挡的安排。
——浪潮褪去，旧时代丢失的，一头银发的、不爱说话的、瘦弱的男孩，与彼时还在襁褓的、总是哭叫的、有着一个鱼的胎记的女孩。
——他们的人生都不甚容易，颠沛流离，久经磨难，但终于还是得以重逢，
——彼此相爱，彼此相守。
洋子的墓碑在南面的海岸旁。
这是一片居民自圈的墓园，几十年前，还是荒废的模样，如今经过休整，好歹有了粗糙的阶梯与围墙。但里面的墓碑却极少，大多刻着那个年代留下的旧人的名字。
黑泽洋子在一棵常青的树下长眠，她的右边，是一望无际的、蔚蓝的大海。
茉莉放下手里的花束，一大捧盛开得极好的白玫瑰。她往旁边看去，发丝被海风吹起来，海面泛起轻微的波浪。
线香被点燃了，烟雾在风里被吹成纤长的样子。
“……好久不见，”琴酒说，“母亲。”
他吐出一个、早已是很遥远的称谓，凝视着墓碑上年代久远的、粗糙的刻字。
他的声音像风一样响起，沉缓的，一点一点，落进风与海浪里。
一点一点，说起该讲给母亲的故事。
有风吹过，海面上，淡白的浪花从很远的边际涌来，像一道长而直的线，又在靠近岸边时消散。一群海鸥从淡蓝的天空里飞过。
茉莉听着爱人的声音，看着浪花第几次涌来。
直到她的名字响起，在洋子的面前，爱人如此说道，“这是茉莉，茉莉·莱克特，我的爱人——”
“——我的妻子。”
她的发尾被风吹起来，在半空中与琴酒的碰到一起。
偶遇的行人曾问起她的名字，她说自己姓黑泽，名茉莉。
黑泽茉莉。黑泽阵。
这两个名字，在此刻被整齐地写在信纸上，摆放在母亲的墓碑前、在一大捧玫瑰投下的影子里。阳光有时弥散过来，名字上就映出好看的阴影。
茉莉的眼睛注视着这封信、这两个名字，竟真的像两个平凡的夫妻，在这微小的海角上，过着微小的日子，说着微小的话，散着微小的的步。
微小的像是、极漫长的样子。
那些曾经有过、或许将来也会有的枪林弹雨、血海纷飞，曾经以生死相隔的巨大的倾轧，巨大的悬崖，如今都已变得淡薄，变成海鸥鸣叫在风中、线香燃起，花香弥散在浪潮的声音里。
阳光弥散过来，名字上映出好看的阴影。
茉莉的眼睛又变得湿润起来，她的喉咙哽咽起来，又像是在肺腑里呼出一口漫长、漫长的气息，漫长、漫长的微小的诉说。
她说，“……索非会生气的。”
她笑起来，转过头去看爱人的眼睛，“她肯定会说，你还没去过木兰那里。”
——亚利洛前段时间带回了一个爱人，断了一条腿，却很满足的笑着。索非带他们回去木兰的墓前……曾经，那个姜黄头发的律师也去过。
孩子们的爱人变成孩子们的家人，在母亲的面前，交换名字，交换誓言，缝起两个人的命运。在母亲的面前，结成全新的、生命的绳结。
她的呼吸变得长，她的肺腑里吞进一个名字、又一个名字，像要一次咽进自己的心: