他结结巴巴道：“你想要什么？”
男人的声线冷淡平静，如同公正不倚的法官。
“如你这样的人，理应不该出现在他的世界里。”
丁文尧听不懂。
他惶恐起来，“什么意思？”
只有人称指代的对话，没有具体人名。
丁文尧猜来猜去，怎么也猜不到真相。
他以为是丁文挚派人来报复，又或者是蔺闻惜不满他，找人威吓。
男人没有解释的意思，安静地看着丁文尧，解读出这个平平无奇的人类，拥有记忆的契机源于对“冬霁”浓稠、涌动、低劣的疯狂爱欲。
祂不喜欢。
祂想，世界重启，拥有资格获取记忆的人类应是对任务者有过真挚、纯粹爱意的。
祂响指。
丁文尧带着惊恐与震撼，仰面倒下。
……
酒店房门轻巧开启。
高大男人走出，走廊上空无一人。
电梯拐角，保洁提着水桶拖把，戴着单耳耳机，嘴里嘀咕着这几天入住率高了，实在忙不过来。
她抬头，看到走廊尽头走过一个极其英俊的高大男人。
保洁：“稀奇嘞，看到个明星一样的小伙！”
她对电话里的人道：“好俊！”
她觉得自己的评价有失公平，匆匆一瞥，比娱乐圈的明星还要好看了。于是，纠正措辞：“说错了。我感觉比明星还俊！”
说时，再一定睛。
男人消失无踪。
保洁吓了一跳。不过，她没想太多，以为酒店房客进了房门，只是脚步轻巧安静，不易被人察觉。
……
暴雨急促。
冬霁忽然心慌意乱，他嚼着嘴唇，坐立难安。