出了电梯，踩在28楼廊道的地毯上，他接到季昭电话：“闻老师，恭喜。”
声音低沉有磁性，分外好听，只是过于平稳，水波不兴。
闻寒“嗯”了一声，脚步未停，等他下文。
快走到房门，才听寡言少语的季昭吐出第二句：“对不起，没能赶过来。”
“没关系。”闻寒走到房门前站定，声音从容散漫，毫不在意的样子，“你过来我也没时间陪你。”
说着话，他伸手摸出银灰色门卡，指腹在坚硬的卡背上无意识划了两划：“明天有时间吗，我们聊聊？”
“明天什么？”电话那头，季昭声音有丝尴尬，“对不起，闻老师，你刚才说什么？我没听清。”
他听力不好，和人交流需要人工耳蜗外加读唇辅助，每逢通电话，都连猜带蒙听得吃力，何况外面雨声极大……
“没什么。”闻寒习惯性放慢语速，顺便组织了一下措辞，“正好三年了，我们——”
说到一半，他顺手刷卡推开房门，一瞬间，险些被眼前缭乱的气球和灯串晃迷了眼。
他怔了怔，看着窗前四个巨大爱心气球串起来的“恭喜老婆”，冷淡出尘的脸上，忽然勾起一抹浅笑，笑意越来越浓，几乎要从那双素日清冷的眸子里满溢而出。
“你准备的？”再开口时，他嗓音又柔又哑，像冰雪初融。
“什么？”
“气球。”
“嗯。”季昭声音依旧沉稳，沉稳中夹杂着不易察觉的忐忑，“我明天有时间，闻老师。但是——”
但是什么，他迟迟没有开口。
似乎知道他为何停顿，闻寒望着气球，唇角又勾了勾：“明天见面再说。”
“嗯。”
“晚安。”
“晚安，闻——”季昭低声应着，话到一半，刺耳的刹车声突然响起。
“季昭？”
“昭昭？！”
“你说话！”
“昭昭！”
雨雾滂沱，夜幕深沉。
一只手机，带着听筒那头慌乱惊颤的声音，滚落湮没在巨大的冲撞中。
……
好疼啊。
骑车摔了吗？
季昭想着，试图爬起来——这一爬，他才发现，他找不到他的身体。
腿在哪里、手在哪里，竟完全感觉不到：好家伙，没手没脚怎么爬！
一个激灵，季昭清醒过来——
他想起来了，他好好在骑车，一没串道二没闯灯，莫名就被撞了！
事故显然是对方的责任，得赶紧拽住那司机，让他出治疗费。
情急之下，季昭奋力睁开眼。