季昭也装模作样认真听着讲，越听越意外：纪宇哥跟他说话时一向惜字如金，两个字能说清楚的绝不耗费三个字，没想到给孩子们讲起课，竟娓娓道来，细致入微。
虽然只是临时被院里抓壮丁，他讲的东西深入浅出，孩子们听得极有兴趣，显然是花了不少心思的。
这一刻，季昭对纪宇肃然起敬了。
肃然起敬之余，还对他的讲授方式隐隐感觉熟悉，好像纪宇哥曾单独给他上过课似的……或许天下的老师都是相似的吧，季昭眨眨眼，忽略掉那股熟悉感。
讲课花去十多分钟，接下来，纪宇照常给出元素和主题，让孩子们练习。
孩子们训练有素，令行禁止，立即从书包里拿纸拿笔，坐最后排的季昭，却高高举起手。
他坐在教室本就鹤立鸡群，这一举手，存在感极强，纪宇没法再忽略他，只得快步走过来，低声问：“怎么了？”
“我没纸。”
“你不用画。”
“我想画。”季昭眼神无辜。
纪宇脑子空了下，还没说出话，季昭前排的小女孩“唰”的一下子，干脆利落从自己本子上撕下一张纸：“哥哥，我借你。”
“哥哥，你要笔吗？”另一个小男孩回过头来。
“要的，谢谢。”季昭灿笑。
看来没他什么事了。纪宇默默走开，在教室里一排排巡视，给孩子们指导。
指导到一半，听见后排喧闹，他回过头，见季昭桌前围了三四个小脑袋，对着他的画说说笑笑。
倒还知道在上课，笑闹声刻意压着——只是，没起什么作用，寂静中的喧闹，和黑暗中的光束一样显眼。
纪宇走到季昭桌前，轻咳了一声。
孩子们静了静，各自缩手缩脚飞快跑回自己座位，季昭则愣了下，伸手捂向自己桌上的纸。
为时已晚。
纪宇已清楚看见他画在纸上的小人。
小人长着火柴棍一样的手脚，脸是一个没有五官的椭圆——看到这里，纪宇已经确定，快十年过去了，季昭的绘画水平毫无长进，并不适合待在他这个班级，隔壁还有个开给低龄孩子的……
但季昭偏偏又是有那么点儿灵气在的，四幅分格里，火柴小人儿的动作画得十分传神。
纪宇还要细看，季昭却手忙脚乱把纸团起来往桌下藏：“我瞎画的。”
“没错，哥哥真是瞎画，纪老师腿才没那么短。”前排的孩子小声附和。
这一开头，几个刚才看过画的孩子可兴奋了，七嘴八舌开口：
“对，纪老师也不应该长翅膀！”
“纪老师不是秃头！”
“纪老师手不可能那么细。”
“纪老师才不会不穿衣服！”
季昭快哭了：“你们住嘴！上课呢！”
孩子们吐吐舌头住了嘴。季昭看了纪宇一眼，修长手指无所适从地放在桌面上，“宇哥，我真是瞎画的，没，没画你。”