男人的眼角挂下来，这苦楚的神情似曾相识，梁皓好像在哪儿见过他。
“我老板是个好人，”他继续说，“他高兴赔钱，那就太好了，你算一算，要多少钱，跟我老板说，他很讲道理的。就是……我上班喝酒，不知道他会不会开除我。我不能丢掉工作，我已经丢掉女儿了，后来、后来我又生了个儿子，儿子指着我养呢，我不能没活干。我原来在开发区的厂里弄数控机床的，那个开发区你还记得吗？女儿死了，我脑子不好用了，只能去工地上做。我老板一会儿就到了，他来了，你跟他求求情，我真的……不知道怎么搞的，我开到这里就迷糊了，我听到有个小女孩在喊救命，她喊救命呢！我的手脚不听使唤了……”
说完这些，男人的嘴唇不再颤抖，他看着梁皓笑了。无声的笑，嘴角、眼角、鼻翼极其缓慢地变化着，好像枯叶在雨水浸润后的舒张。
小薇的父亲在视野中慢慢远离，梁皓发觉自己正在往后退。寒冷彻骨的恐惧从脚底升上来，他仿佛在冻结的湖面上倒行，低下头看，人生过往一幕幕就定格在冰层之下。
—
梁皓陷入了恍惚，一直到傍晚住进岭阳宾馆，他还没有从恍惚中完全走出来，他的思绪被回忆占据了。他想起他在开发区租的那间办公室，最后只剩小薇坐在他旁边，她在玩回形针，她的袖口脏兮兮的，自己扎的辫子松松垮垮，额角的头发毛绒绒地打卷，好像自打出娘胎就没有剪过。有好多次，梁皓想给她看那张照片，她看到自己给乞丐吃酥饼，一定会腼腆的笑起来。但是不可以，也许等她长大了才有机会——如果到那时还能见着她的话。
再次直面小薇父亲的一刹那，这些看似久远的记忆比金莹的走失更加强烈地冲击着梁皓的内心，他不知道为什么会这样。这会儿他坐在宾馆的椅子上望着夕阳，感到一种近似虚无的孤独。
等到天色暗下来，他变得坐立难安。曾经让他安然自处的黑夜现在给予他的是煎熬，他需要做些什么来分散注意力。
桌子边上放着他的电脑机箱和显示器。他在消防员的保护下进屋拿了几件要紧的东西出来，其余当家需要等房体稳固之后再说。他接上电源试了试，电脑在一次蓝屏重启后恢复了正常，工作文件都存储完好。
幼贞打来电话询问情况，梁皓说，他当时不在家，警察告诉他有人喝醉酒开推土机，不巧撞塌了房子。幼贞听他说完，就此沉默着。梁皓觉得她是想从他口中听到不一样的说法，但是他不愿再跟提及任何有关金莹的事了。
这件事，小薇的父亲是否出于自愿……他很可能是自愿，但不是自发的，否则他不必等到今天，不必卡在这样一个节骨眼上。他说的喊救命的女孩不是小薇，而是金莹。
工程队的老板来了之后一个劲地赔礼道歉，把小薇父亲当成亲兄弟也不过如此。他说等住建所做完评估，无论修缮还是推倒重建，他照单全赔，保险公司支付不足的差额由他个人补齐。他甚至因为这场事故顺利达成而感到兴奋，给在场的人发了一圈烟。安排到这份上，没有人在背后支撑是不可能的，这个人只能是金齐山。
然而金齐山为什么要这么做呢？为了复仇泄愤，目标应该是梁皓自己或是梁湛才符合逻辑，拆房子没有意义。如果他没有丧失理智的话，那就是他认为房子里还留有尚未发现的金莹的痕迹，这些痕迹不像指纹和脚印只能证明金莹来过，而是可以证明金莹没有离开过——金齐山觉得女儿在梁皓家里遇害了。
是啊，梁皓何尝没有这样想过呢？
在看守所的大通铺上，他想了一个礼拜，直到汪磊和罗显章来找他。他们说的话全部集中在金莹如何离开仓房的气窗，于是他知道警察在他家里一无所获，换句话说，他们没有找到金莹的尸体。
但是金齐山认为警察找得不够彻底，所以推倒房子，替他们创造机会？还是说，这从头到尾就是警察的主意呢？
杀死一个人，藏尸于房屋地下或者墙体之中，然后洗干净血迹，把动过手脚的地方复原，这些事能在一个晚上完成吗？梁皓觉得很难，或许警察的考虑更为极限。他们渴望一探究竟，但是代价高昂的调查行动没有获得上级批准，因此他们需要一位金主来买单，最好把行动的意愿也转嫁过去。金齐山，这真是一拍即合。
梁皓离开家的时候，罗显章和他的几个搭档还留在那片尘雾之中。房屋施救自有消防队来完成，警察在现场的意义是为了解决纠纷，赔偿谈妥，工程队老板和小薇父亲都已经走了，他们留下来还想做什么，梁皓当时就明白了。
“家里能腾出房间，如果你高兴，可以暂时住过来。”幼贞在沉默之后说。
大概是手机盖住一只耳朵的关系，梁皓听到自己的气息穿过鼻腔的声音很重。
“不了，不了……”他意识到，因为幼贞这样说，他才真正下定决心，“我回去，也该回去了。”
“嗯，那也好。”
梁皓忽然很想拥抱她。
“如果小湛想我了，打电话告诉我。”
“好的。”
“那就这样，挂了。”
“嗯。”
梁皓想尽快睡着，等天亮了就能出发回千桂市，他甚至有些急不可耐，越是这样就越睡不着。在**躺到十点，起来烧水的时候，他注意到烧水壶边的墙上接着网线。于是他再次打开了电脑。
邮箱里有一封未读邮件，那个摄影爱好者——梁皓至今不知道这位金家的邻居叫什么——发来了照片。照片总共有四张，除了曝光强弱有微小的差别，其他都一样，是在极短的时间内连续拍摄的。
厨房里的那片黄色的灯光究竟是什么，依然看不清楚。
算了，没有用的，梁皓对自己说，就算真的是他猜想的那样又能如何呢？想不明白金莹是怎么离开的，后面的一切都是无稽之谈。
拉上窗帘前，他低头看了眼寂静无人的街道，说不定，这是他在岭阳镇度过的最后一个夜晚。