第15章创业
2002年五月。
梁皓睡醒了，打开房门去厨房。上午十半点，客厅里一股墨汁味。他从小就闻惯了这个味道，但近来浓得发酸，发臭。母亲在家里办书法培训班，周末两天，长桌上围一圈墨水瓶。他一个多月没回家，感觉冲鼻子。
长桌是找木匠定制的，按客厅尺寸做，不算宽，但长得离谱。两边留一个人能走的缝，一头空出地方立白板，母亲在那儿讲课，另一头直抵父亲房门口，清漆裹着原木，湿抹布一擦，墨痕就没了。但客厅也基本上没了。
上午的班刚散，还有一个初中生模样的女孩没走，挺直腰板继续练习。母亲站她身后，一边用手势指导她，一边通电话。电话线从角落的茶几上拉过来，拉出一米多长。
梁皓走进厨房，把隔夜茶倒进水槽。厨房边是父亲的房间，门半开着。父亲坐在床沿，正擦拭钓鱼竿，马甲已经挂在身上。阳光透进来，在他眸子里闪着光，仿佛粼粼湖面就在铺展在眼前。
“怎么弄？吃点面好了，我来帮你烧。”父亲没有站起来，抬眼看钟，“早是有点早。”
梁皓说等一会儿他自己烧。父亲朝鱼竿点了点头。
母亲在电话里和别人商量事情，跟租房子有关。她说，一百五够了，两百太大，另外五十个你帮我出啊？给你股份。她笑了一阵又说，帮我找个老师是真的，我一个人忙不过来。哎，写这么快干什么？稳住。不是，我这里还有个学生。最近入会的人里面有没有苗子？老实一点就好，最好本地人。
母亲退休前是书法协会的副主任，兼任一档期刊的主编，收入普通，可是有影响力。书协谁能进谁不能进，她把第一道关，但不一味收好处，倒不是有多清廉，她对字有执念，字不好，塞什么都不管用。
她要把家里的培训办到外面去，办成正规机构，这个事情梁皓是不知道的。
梁皓想回革马村了。要说的事，昨晚已经说了。他打算回房间再躺会儿，熬到中午煮了面条，吃完就走。老周买的工作站在俞家的房间里，他用了半个多月，自己家的电脑已经不想碰了。
他往房间走，好像听见父亲叫他，他不太确定。父亲正在门口换鞋，渔具袋挂在右肩，他肚子大，抬腿有点吃力。
“阿皓啊，那个事情，你再考虑考虑。”一弯腰，袋子就滑下来，他伸手拽住，小心翼翼靠在墙边，然后蹲下来踏实地穿运动鞋，“你说呢？”
“嗯。”
“毕竟还没到三十，阅历浅。现在的公司挺好啊，你觉得烦？创业不知比打工烦多少倍。”父亲提起袋子，把门口挂钩上的软边帽扣头上。“你有手机？”
“朋友送的。”
父亲点点头走了。
没几分钟，女学生的奶奶来接人，她朝母亲笑，嘴角尽可能咧开。母亲手背朝外掸了掸，意思是可以走了，然后手掌朝外摆了摆，意思是再见。“不可能吧，哪有这样的事情？你少来。”她对着电话大笑。
梁皓帮女学生整理东西，问她有没有落下什么。奶奶搂住孙女的肩膀，朝梁皓浅浅躬身。
母亲的电话打到十一点二十分才挂断，梁皓正在吃面条，她走过来坐边上，侧着身问：“昨晚你跟你爸说了什么？”
“……我不知道你什么时候打好电话，怕糊了，没烧你那份。”
“哦。说了什么？”
“他没跟你说吗？”
“你要辞职，自己做？”
“嗯。”梁皓吸了满满一口面条。
母亲突出嘴唇，若有所思。“现在有客户吗？老周？老周的灯具厂也没几年，说到底是个体户，今天风明天雨的，保不准以后怎么样。你起码多几个生意头，再考虑自己做。啊？”
梁皓没有回应，低头看了一眼自己胸口，继续吃面。
“嗯。我忘了跟你说，我在看房子。现在有人查了，书法班弄在家里不太平，要正儿八经办学校，我手里也剩不了多少钱。”
梁皓转过脸看着母亲，“我没想跟你要钱。”
“从小到大，什么事你都是自己做决定，做好了才说。现在你提前说，不是要钱是要什么？”母亲笑得眼睛眯成缝，“我还不知道你。”
梁皓放下筷子，靠上椅背，很快又抓起筷子，可是他觉得吃不下了。
“你知道我这一世人，想做点啥，是吧？现在退休了……”