那天，从宁市开车去香港的一切细节向斐然都记得清楚。
这座潮湿的南方城市刚结束了一阵漫长的梅雨，从一次连续数日的回南天中解放出来，不过四月初的太阳已有了盛夏的气势，明亮无遮挡地倾泻在挡风玻璃上。
三十二摄氏度，百分之七十的湿度，港珠澳大桥两侧深蓝无尽头。
正式上门拜访的日子早已定了，虽然商明宝再三表示这只是一场寻常的家宴，但向斐然还是从日程敲下的那一秒就开始紧张起来。
同父异母的妹妹闪闪生日宴，四岁还是五岁了，向斐然记不清，只觉得小孩子长得快。他代向联乔出席，也算是给这小孩面子。郑奥一直哄闪闪从他怀里下来，但小朋友打死也要粘在他身上，连切蛋糕都骗不走。
因为多了一双小耳朵，向微山找过来跟他说话时，父子两个都有所收敛，竟显出了前所未有的平和。
“我在你这个岁数时，你已经比闪闪还大了。”向微山说，“闪闪不比你的天赋，你一眼能看出思路的奥数题，她要想很久。”
向斐然偏过脸，看到伏在他肩头的闪闪睁着圆眼睛，手还戳在嘴巴里，糯糯地抿着。先前听郑奥在宴席上聊起，说小朋友前两个月才硬被戒断了咬奶嘴的习惯。向斐然难以想象一个咬奶嘴的小姑娘坐在书桌前做奥数的模样，而她的父亲已经对此有了对比和失望。
“人来一世，不是为了做智商和算力挑战的。”向斐然盖住了小孩的耳朵，连同她圆滚滚的后脑勺。
向微山无意与他辩论，只看着他偏过脸听闪闪说他坏话时的神情，过了会儿，忽地话锋一转，说起陈年往事。
“我记得，我第一次去谈家时，坐在那张会客沙发上聊了两个小时，直到他们家佣人来请吃午饭，我站起来走动，才觉得腰快断了。虽然我和你妈妈家世相当，但谈家实权高，我又是一个人尽皆知的被路边抱养回来的，心里就像全世界那个年龄段的男人一样，既不可一世，又恨自己还不够年轻有为，不是各方面都更高一级的人。”
他与谈说月的往事，被他封之于口十几l年，忽然再度提起，连他自己都沉默了一会。
“我怕谈家不愿意把她嫁给我。”向微山笑了笑，在这一秒里连霜寒般严酷的脸都变得柔和了一些。他这样的人，靠严酷的灵魂支撑皮囊的坚毅，也靠皮囊的坚毅来支撑灵魂的权威，因此一旦柔和了，反而显出一丝力不从心的衰弱苍老。
“后来我渐渐地放松了，因为我察觉到你妈妈是那么爱我，她只看我，只说我的优点和我对她的好，对我的学术成果头头是道，将每一个教授对我的认可都用一种水到渠成的方式讲给父母听。”
那时他觉得他赢了，不知天高地厚的年纪，只觉得自己赢了，为胜利而在心底暗自发奋喝采。直到出走半生，梦里回首，他才看到一个女人的爱。
向斐然冷淡地看着他：“你想表达什么？”
向微山却不再说了，张开手要接闪闪。闪闪显然是怵
他的，不敢撒娇耍痴，乖乖地从向斐然肩上挪了个身，挂到了向微山那儿。
直到他走了，向斐然才后知后觉，他也许是想教给他一些人生经验，比如什么都不要紧，要紧的是身边人爱他，那是一个男人无所不能无往不利的底气。但这样的经验从向微山这极务实的功利主义者口中说出来，既变了味道，也受了污染。他或许自知这一点，便不说透了，事归事，道理便请有情人自悟吧。
临行前夜，向联乔也找向斐然谈天。
他这辈从政的人是真能沉得住气，玉壶大的心里能藏海一般大的事。直到向斐然要去香港了，向联乔才轻描淡写地提起：“早在几l个月前，商家就来过了电话，要我找个时间跟他们见一见。”
他卖关子，故意顿了一顿，才续道：“谈谈你们两个结婚的事。”
向斐然：“……”
向联乔眨眨眼：“你怎么想呢？我老人家依稀记得，我孙子好像是个不婚主义。这让我怎么答复？只好委婉地说……”
向斐然脱口而出：“你别乱说。”
现在警告有什么用，要乱说也早就说了。
向联乔笑眯眯地欣赏了一番他这么难得有波动的一面，向联乔笑了一笑：“我说你现在腿脚不便，小小跟腱养了几l个月不见好，说不定就是个瘸子了，该慎重考虑。何况这么重要的事我也不曾听你跟我提过，我虽然是你爷爷，但事无大小都没越俎代庖过，这件事，我也得等你亲自向我开口啊，否则，岂不成包办婚姻了？”
老头太会聊天，一句话里不知道明的暗的埋怨了揶揄了多少事，又情理俱在的，直把向斐然揶揄得哑口无言。
“腿的事是我隐瞒，实际伤得比我交代的更重，现在反正已经好了，你别跟我计较。”向斐然只能老老实实一桩一件地交代：“不婚主义是我的观念，我想娶商明宝，也是我的意志。”
向联乔默默地听着，脸上笑纹松动：“你话是越来越多。”
向斐然一怔，勾唇无奈：“以前心里也有话，只是懒得出口，或者觉得没有出口的必要。她爱听，不需要我再删删减减的了。”
奔驰车过了关闸，打双闪在路边停靠。桥上的风骤然变为带有城市喧嚣的热浪，安坐在副驾驶的男人拉开一罐功能饮料，顺便点了支烟。
向联乔选择在昨晚上说这件事，也许是为了让他放宽心，前路既明，不必紧张。但向斐然反而辗转到了三点多，因为太清醒，干脆起床将积攒未审的期刊投稿给一并审了。刚刚在桥上被千篇一律的景色弄得昏昏欲睡，纯靠跟商明宝聊电话才硬撑下来。
大小姐比他舒坦，睡到了八点多自然醒了，躺在床上听他声音，问他昨晚上睡得如何。
向斐然：“好极了。”
商明宝掩唇打了个哈欠，又没人偷听，偏偏拉过被子小声说：“只有我在紧张吗？两点多才睡着呢。”
向斐然扶着方向盘，浅笑了一声：“又不是你见，你紧张什么？”