商明宝的身体被勒得很紧。因为太紧，她感到了拥抱着她的这具躯体的颤抖。
那是冷极了、痛极了的颤抖，是人在抵御极寒时的颤抖，是人在抵抗剧痛时的颤抖，从骨头和肌肉的缝隙中一阵一阵地颤抖出来。
不知道是为了对抗这种颤抖，还是怕她像流沙一样消失，抱着她的那具身体越来越用力，手臂越收越紧，几乎要将她一副纤薄的骨架捏碎。
商明宝动弹不得，只剩声带是自己的。
过了片刻，她轻轻地出声，叫了他一声：“……斐然哥哥？”
她的声音是鲜活的，带一点不明所以的迟疑，钻进向斐然耳朵里时，驱走了那些弥漫天地的风声。
他的体温由她的体温带动，融化他骨缝里的坚冰。
向斐然深深地闭着眼，手心贴着她的后脑勺，将她脸纹丝不动地摁在自己颈侧：“商明宝，你是想我死吗？”
听着他碎乱的呼吸和发抖艰涩的嗓音，商明宝心里一紧，“我没有乱走，我只是——”
她只是想安抚他，但听在他耳朵里却像是下次还敢的狡辩。他屏着呼吸，扶着她双肩将她扳正在眼前，但他漆黑的瞳孔里却没有一丝光：“只是什么？谁允许你自作主张？你没有经验，根本分辨不了户外的危险，明不明白？！”
商明宝被他凶得抖了一下，不说话了。再度被向斐然压回怀里时，她身体软了下来，任由他禁锢。
直到感到他身体的颤抖平静了下来，她才问：“斐然哥哥，这里是不是发生过什么事？”
她认识的向斐然，是一个纵使泰山崩于前也面不改色的男人，是一个万事有条不紊、淡然对待一切的男人，绝不会因为一眼没看见她，就失魂落魄自乱阵脚至如此。
只有一个可能。
她疑惑地问：“这里以前死过人吗？”
也许是这里发生过什么意外，有人丧生或受伤在此，所以向斐然才这么警觉。
听了她的疑问，向斐然呵了一声，像是半笑，但气息冰冷。
死过人……
是的，对于一个家庭、一个人来说是灭顶之灾的事故，在不相干的人眼里，也不过是一句“这里以前死过人”，无非，再加上一句惋惜的摇头嗟叹而已。
“没有。”向斐然吞咽一下，喉结滚动，滚出低哑的一声：“这里没有死过人，你别害怕。”
谈说月遇难的流石滩，在另一处，离这里不远，车程三个小时。
他永远都记得接到救援队电话的那一个夜晚。赶往机场的那一路，风雨如晦，向联乔第一次动用关系，让航班为他延迟了二十分钟。头等舱的静谧让人难以忍受，直到空姐来询问是否需要医疗帮助，向斐然才知道自己在别人眼里是个苍白沉默瞳孔失焦的病人、怪物。
搜救工作进行了三天，最后是在山脚的某处找到了她的遗体。
他多想抱抱她。可他不能。她的散落，已不允许他拥抱。
她的死因比她的遗体好拼凑，天气突变，突如其来的大雾和雪，失联，迷路，失温，出现幻觉，脱衣，冻僵，失足或被风吹落山崖。
所有人都认为，这样的意外不该发生在一个经验如此丰富的户外工作者身上，但事实如此触目惊心。她的帐篷就扎在流石滩下，她做好了一日往返的准备，所以她没有带急救毯，也没有带头灯或任何照明设施。
在谈说月的帐篷里，向斐然坐了很久，蛋卷桌上还摊着她写了一半的工作笔记，松木标本夹的标本还是半潮状态，拍满了的几张储存卡放在收纳包里，防潮箱里是被磕碰出无数划痕的镜头。她这一生数不清跪下匍匐多少次，为那些不起眼的植物。
她离开后的第五天，她遗留的手机震动了起来，弹出一则待办事项提醒：「斐然生日礼物」
她做起工作来总是很忘我，返程日期可以一而再再而三地推迟，生日和纪念日也并不在乎，唯有向斐然的生日是特殊。
向斐然一个一个地看她的消费账单、聊天记录，一遍一遍地打着电话：“你好，请问是否有一位谈女士曾在你这里预订过什么？”
他没有找到，直到生日当天，才接到了一个固话来电。他走进那家店铺，去取谈说月为他定制的一套画笔。店主问：“谈小姐怎么没有来？”
向斐然平静地说：“她有事，来不了。”
“这是套顶级的笔，每一支笔刷的毫毛都是她亲手试过很多次才定下的，她是行家，你可以用很久。”
向斐然从没有用过。
取走画笔，他又走进蛋糕店和花店，拿走谈说月为他预订的花和蛋糕。站在路边等车，他怀抱里花团锦簇，手边纸盒芳甜浓郁，但车水马龙中，他是如此安静，脸上不见喜哀。
蛋糕上的蜡烛，被他用手中的烟头点燃。黑黢黢的室内，火苗跃动在他沉寂的眉眼。那是一双与十六岁毫不相干的眼睛，距离他拿下奥赛国际金奖不过数月之别。
蜡烛燃至最后，突然蹿出一束小小的金花。向斐然呵笑了一下，像是不敢置信。烟花燃尽后，房间陷入完全的黑暗，他的掌根紧紧贴住灼热的眼眶。
没人见过他哭。他只是变得不怎么爱说话。
·
听见他说这里没有出过事，商明宝感到虚惊一场，哭笑不得地说：“那你这么紧张？”