叶君涵喜欢坐在车上靠着窗子看风景，这能勾起她的无限遐想，令她可以亲眼目睹人间的烟火气，她格外喜欢这种街里街巷的小生活的感觉。她看到兰州拉面门前戴着花帽的维吾尔族老板在张罗着生意，招呼着路过的十指相扣着有说有笑的情侣；她看到戴着安全帽的装修工人，在路边摊儿的桌子上大口地扒着热气腾腾的米粉，一旁的工友递来一瓶啤酒，一转眼啤酒被咕噜咕噜地干掉了半瓶；她看到一位烫着卷发穿着时髦的阿姨领着背着书包的小男孩从商场里走出来，边上跟着一位西装革履的叔叔，一家三口在幸福的洋溢里一同登上一辆白色的吉普车。她微醺着如此这般美好的烟火气，侧倚在靠背上，悄悄地睡着了。
等她被一阵喧闹吵醒，映入眼帘的已经是熟悉的地方了。她揉着惺忪的眼睛努力地挺着麻木的身子，身上一身不属于她的校服滑落到腿上，她扭头看向穿着短袖校服的文苏，一前一后两个书包令他臃肿得像是个夹心三明治。
“看你睡得很香，本想等车停稳之后再叫你。”
“几点了？”叶君涵支起身子。
“快六点半了，路上堵了一会儿车。”
车停在公交站旁，车上剩下的同学陆陆续续地开始下车。窗子仍然留了一个小缝，风钻进来，吹来了淡淡的饭菜香。叶君涵站起身，把文苏的校服搭在他的肩膀上，接过书包，跟在前几位同学后面缓缓下了车，不忘扭头问候一声：“谢谢叔叔，明天见。”
她和文苏是在前后两个分区夹着的一条商业街的超市门前分开的，她买了一支雪糕，还有几袋零食作为今晚的口粮。她刚踏进小区的门，旋即一阵铃声响了起来，她从校服口袋掏出手机，是韩毅打来的。她下意识扭头看看文苏有没有走远，在确定看不到文苏的身影之后，她接通了电话。
“喂。”
“喂，是我，你回家了吗？”韩毅轻声地问。
“到楼下了。”
“没什么大事儿，就是……你知道陈若曦坐几号校车吗？”
“六号。”叶君涵顿了顿，“你这是……想清楚了？”
“算是吧，我觉得你说得对。”韩毅回答得很铿锵。
“明天几点来？”韩毅继续问道。
“九点吧，方便吗？”
“方便着呢。”韩毅的话里透露着欣喜，“我爸爸特别希望你们来呢！”
又寒暄了几句之后，她和韩毅互道了晚安，然后顺手删掉这条通话记录。
回到家，家里黑漆漆的，和窗外渐渐亮起的万家灯火极不相称，妈妈早早给她发过短信说今晚公司有会，桌上摆着保姆阿姨做的菜，一旁搁着她钟爱的水仙花。一切还是那么自然熟悉，好像不会因为她上了高中而有什么改变。
她草草地吃了几口饭，虽说保姆阿姨有着饭店大厨的水平，但她总是吃不进去，甚至不如在校车上偷闻到的被风吹来的饭菜香更能刺激她的胃口。她把餐桌收拾了一下，躲到自己的房间里去了。
除了预习，没什么要写的作业，她干脆连书包都没拉开，直直地走到电脑旁，想找一部电影看。翻了好多页，仍然没找到一部想看的，她调出屏幕保护，一张张精美的摄影图片在电脑上滚动播放着，她平躺在床上，余光中一闪一闪的，或许给了她些许陪伴，左手边搁着撕开一角的乐事薯片，右手边有一罐旺仔牛奶，这是她最喜欢的搭配。
她恍然想起和韩毅的那通电话，对于韩毅终于听从了自己的劝说，她很开心。这样一来，她相信韩毅一定会有所改变的，他们五个人的关系也一定会渐渐缓和的，不枉自己苦口婆心地讲了整整一下午。
薯片在牛奶的催化下，不用怎么嚼就变得软软的，她闭上眼睛，想起那个下午。那是暑假末的一天，妈妈很难得地和自己在商场逛街，她很意外地遇到了韩毅，看到他坐在肯德基里，一副垂头丧气的模样。她跑过去问候，将近一年没好好讲过话的两个人，在那一刻似乎很是陌生。韩毅一反往常的成熟稳重，像个孩子似的“哇”地一声哭了出来。叶君涵很想坐下陪他说说话，但是妈妈还在等着自己，她也不想错过这难遇的和妈妈逛街的机会，她便和韩毅约定次日下午，仍在这个地方见面。叶君涵知道，韩毅一定有许多许多话想对自己、对文苏他们三个讲。
第二天下午，叶君涵如约而至，韩毅已经在那里等着了，点了两杯星巴克和一大堆炸鸡。愁容仍浮现在他俊朗的脸上，也就两个月不见，曾经意气风发的少年模样似乎已经被斑驳上了岁月的痕迹，叶君涵唏嘘。
“文苏知道你来找我吗？”
“我没和他说。”
“嗯……”韩毅若有所思地点点头，“事情可能比较复杂。”
“没事，你说吧，今天来就是要听你倾诉的啊。”叶君涵嘬了一口面前的香草星冰乐。