他们跟着进了大堂，王维便在羽席上跪坐好。唐朝以来，交椅、胡床进入千家万户，人们渐渐舍弃了席、榻类这样不舒服的传统坐具。她与闻辩对视一眼，也在对面跪坐下，却迟迟不见谁来倒茶。王维唤了好几声，红豆才莽莽撞撞冲进来，把过烫的茶水斟上。
他歉意道：“寒舍实在没什么下人，红豆不懂事，请放一会儿再喝吧。”
两人连连道无妨，阿忍在生人面前不好意思讲话，她怀疑面前这个老人是不是也怕生，因此才拆开信开始看，屋内一时陷入令人尴尬的沉默中。纵使闻辩善于与人交际，也不好在对方读信时开口，两人便注视着王维的表情由惯常的平和渐渐开始变化，最后下极大决心般抬起头、不得不面对两人时，眉头仍无意识地皱着。
“赵娘子，”他开口，“赵兄说他近年腿脚越发不好，还能走动吗？”
“劳您挂记，走还是可以稍微走走的，只是站立的时间不能太长。我和师弟会尽心侍奉义父的。”
他一会儿没说话。阿忍趁此机会观察了一下大堂布置，与义父那般堆得乱七八糟、什么好东西都挂出来相比，王维的家里显得素净多了，庭院空荡荡，屋内也是空荡荡，唯有对面的墙壁上有几笔墨痕，远观像是雾气中的山。与其说是清冷幽邃的山水意境，不如说是超出尘世美学的宗教境界，房里的一切都显示出身与物化、随缘任运的禅韵——除了它们的主人，他正捧着张轻飘飘的信纸，知晓沉重的命运再次向自己碾压而来。
“沙州到长安路途遥远，既然来了，便多玩几日吧。赵兄有没有说让你什么时候走？”
“没有明说，但想必还是跟着闻先生一起回去的。”
“多住些时日吧。”他仍劝道，“住到秋天。正好过些日子我去辋川住，不知赵娘子愿不愿意同去？那边可以划船钓鱼、摘花打果，下人也更多一些，有五六个姑娘可以陪你一起玩。我到时候再专门遣车把你送回去。”
闻辩不易觉察地挑了一下眉头。阿忍立刻便答应了，想来王给事无妻无子，独自住在大别墅里也该很寂寞，“好，我待会儿就写信告诉义父一声。我和师弟有一个人在家就够啦，我今年留在长安陪陪您。”
王维轻轻笑了起来，偏头与闻辩交谈。闻辩身上有一种超乎凡人的魅力，别人说什么他都知道，还能以一种谦逊、温和、风趣的方式扩展延伸话题并在同时调动对方的兴致和积极性。他本来是寡言且心不在焉的，几句话后却倾盖如故，两人从诗聊到画聊到佛聊到时局，又转移到轻松愉悦的轶事上。
他便说起与赵无量相识的故事，那还是开元二十四年的事，他赴河西节度使幕为监察御史兼节度判官。
是年三月，河西节度副大使崔希逸及吐蕃战于青海，败之。他受命出使宣慰崔希逸及边地众兵士，时间长达一年，其间写诗无数，《使至塞上》就是最著名的一首。写完这首诗的第三天夜里，一个年轻男人破门而入，手里拿着这首诗的抄纸。
“这是你写的？”他披发覆面，睡袍及地，一双因熬夜而发红的眼睛睁得大大的，“你写的？你叫王维？”
他吓得几乎要喊人，对方却极兴奋地坐在了桌上，伸出一只手，“不知道你听没听说过沙州第一神手？就是我，赵无量。和我交个朋友吧！”
这只手他一握就是二十年，他们频繁书信往来，见面畅聊的日子却只有二十天。那夜后的十天里，他每日去找赵无量，每日赠其一首诗，只谈诗画，不谈世事；几年后赵无量来了长安十日，每日来找他，每日赠其一座泥塑，只谈佛法，不谈俗尘。
伯牙与子期，统共也就相处了八月十五的那一天晚上。
他得知己如此，已经心满意足。只是他也知道这位知己的性情，都不算一个传统意义上的良友，更不会是个好父亲。又看一眼旁边乖巧温顺的阿忍，他心里只剩一声喟叹。
共用午餐后，王维将他们送到门口。“赵娘子，过阵子要去辋川时便叫红豆去找你，你暂且在客栈住着。”他扶着门框道，又强调道，“平日里无聊也可以随时来，我一介小官，平日里没什么事，可以教你作诗绘画。你……”
阿忍很高兴地应了一声。
“你四处逛逛，长安很好的。”
以智上求佛道，以悲下化众生。不为自己求安乐，但愿众生得离苦。。。。。。他关上木门，将外面那个喧闹繁华的世界与自己荒芜的小院隔开。
闻辩将阿忍送回去后就再次出门，郑龟寿已经叫好马车等他。两人坐上马车，郑龟寿又强调了一遍：“我前几日去过了，发现他外出未归。”
窗帘挡着日光，两人在昏暗而闷不透风的车内对坐着，忍受着颠簸。刚刚也是走得这段路，然而闻辩刚刚身心舒畅，现在晕的想吐。他没有说话，闭眼开始冥想，过了大概半个时辰才到目的地。这是一座朱门大院，门边本该摆石狮子的地方摆的却是神荼、郁垒两尊泥塑门神，凶神恶煞、栩栩如生，似乎下一秒就要震声怒吼。
闻辩颇感兴趣地看了一会儿，叩了叩门环。有童子应门道：“我家主人一个月前去杭州远游了，至今未归。”